AllDaily Первое действие
Действие происходит в вымышленном городе Бряхимов. Двое мужчин пришли в местную кофейню: молодой представитель крупной торговой фирмы Василий Вожеватов и старик Мокий Парменыч Кнуров, богатый делец. Они заказали два чайника с шампанским и принялись обсуждать последние новости.
Главным событием стало предстоящее замужество известной в городе девушки – Ларисы Огудаловой. Она была хороша собой, из порядочной семьи, но все знали, что она бесприданница. Лариса выходила замуж за небогатого чиновника Юлия Капитоныча Карандышева.
Кнуров удивился такому событию и посчитал, что Юлий Капитоныч не пара девушке. Вожеватов объяснил этот брак тем, что бесприданницам и так тяжело выйти замуж, а её прошлая любовь закончилась неудачно.
Девушка была влюблена в барина Сергея Паратова, но он ухаживал за ней недолго и пропал, спугнув всех мужчин. После этого к Огудаловой сватались только старик с подагрой и пьяный помощник князя. Лариса устала от неудачных женихов и решила, что выйдет за первого, кто предложит. Им оказался давний, но нежеланный поклонник – Карандышев.
Тут в кофейне появляются Лариса с матерью – Харитой Игнатьевной и женихом. Завязывается беседа, и Юлий Капитоныч предлагает Кнурову пообедать у него. Харита Игнатьевна объясняет, что обед будет в её доме и проводится для Ларисы. Тогда Кнуров соглашается.
Вожеватов и Кнуров уходят, и Карандышев осуждает Ларису за вольное поведение: она назвала Вожеватова Васей. Девушка объясняет, что они с Василием с детства дружат, но жених на это только назвал дом Огудаловых цыганским табором, чем обидел возлюбленную.
В свою защиту девушка упоминает, что в их доме бывают и известные люди, как Сергей Паратов. Карандышева это задевает, и он спрашивает, чем Паратов лучше него. Тогда Лариса называет Паратова идеалом. Вдруг прогремел пушечный выстрел, девушка испугалась, и Карандышев увёл её из кофейни.
Появляется Паратов с Вожеватовым и Кнуровым. Он приехал со своим другом – актёром Алексеем Счастливцевым по прозвищу Робинзон. Вожеватов купил у Паратова пароход и спросил, не жалко ли продавать «Ласточку». Сергей ответил, что ради выгоды продаст что угодно.
Как оказалось, барин вернулся в Бряхимов, чтобы в последний раз насладиться холостяцкой жизнью, а затем жениться на девушке с большим приданым. В честь своего приезда он приглашает Вожеватова и Кнурова пообедать, но они вынуждены отказаться, так как идут к Огудаловым.
Второе действие
В доме Огудаловых появляется Мокий Парменыч. Он отговаривает Огудалову выдавать дочь за бедного чиновника, но Харита Игнатьевна отвечает, что это выбор дочери. Кнуров даёт Огудаловой деньги на приданое для девушки и уходит.
Входит Лариса и рассказывает маме, что Карандышев решил податься в мировые судьи в деревню Заболотье. Девушка хочет как можно скорее выбраться из города и согласна даже на глухую деревню. Харита пытается убедить дочь не делать этого, но та отказывается слушать. Она берёт гитару и начинает петь романс, но гитара расстроена. Тут девушка замечает, что мимо дома проходит цыган Илья, и зовёт его настроить инструмент.
От Ильи Огудаловы узнают, что приехал Паратов. Харита Игнатьевна переживает, не поторопились ли они со свадьбой. В комнату заходит жених, и Лариса расспрашивает, когда они смогут уехать в деревню. Карандышев не понимает, почему она так торопится, и рассказывает о приезде Сергея Паратова. Узнав новость, Лариса стала упрашивать возлюбленного уехать прямо сейчас.
В доме Огудаловых появляется и сам Паратов. Он общается с хозяйкой и заявляет, что собирается жениться на девушке с приданым в полмиллиона. Затем говорит, что у него есть подарок для Ларисы, и просит позвать её.
Сергей обвиняет девушку в неверности и спрашивает, сколько она его ждала. Лариса признаётся, что всё ещё влюблена в Паратова, но вынуждена выйти замуж. Потешив своё самолюбие, барин говорит, что теперь они смогут расстаться друзьями.
Харита Игнатьевна знакомит Паратова с будущим зятем. Карандышев говорит сдержанно, но Сергей Сергеич постоянно пытается задеть мужчину. Между ними завязывается ссора, но Огудалова разнимает их и убеждает Юлия Капитоныча пригласить на обед Паратова.
В дом приходит Вожеватов в компании Робинзона, которого ему уступил Паратов. Он расспрашивает Сергея о женихе Ларисы. Сергей признаётся, что Карандышев ему не понравился. Мужчины договариваются потешиться над Юлием во время обеда.
Третье действие
Во время обеда Харита Игнатьевна разговаривает с Ларисой о поведении Карандышева. Женщинам стыдно, что гости нарочно спаивают Юлия Капитоныча, чтобы посмеяться над ним, а он не может остановиться.
Кнуров, Вожеватов и Паратов жалуются на невкусные блюда и ужасные вина. Они смеются над Карандышевым. Тут в комнате появляется и сам Карандышев. Он предлагает мужчинам сигары и не замечает, что над ним все издеваются.
Входит Огудалова и делает замечание будущему зятю, а затем всем присутствующим. Мужчины уходят за коньяком. В дом заходит Илья и сообщает, что всё готово для прогулки по Волге. Вожеватов, Кнуров и Паратов думают, как уговорить Ларису поехать с ними.
Наконец все гости собираются вместе, и Паратов просит Ларису спеть. Карандышев против, но Лариса поёт романс. Сергей Сергеич в восторге целует девушке руку. Они остаются вдвоём. Паратов уговаривает Ларису ехать на прогулку с ними и говорит, что готов стать её рабом, чтобы вечно быть рядом с ней. Девушка соглашается и называет его своим повелителем.
Все пьют в честь Ларисы. Карандышев произносит тост, где говорит, что лучшее качество девушки – умение разбираться в людях, ведь она выбрала его. Паратов предлагает выпить за здоровье Юлия Капитоныча и отправляет его за вином, а сам тем временем уходит на пикник с Ларисой. Вернувшись, Карандышев понимает, что над ним посмеялись. В порыве злости он хватает пистолет и уходит.
Четвертое действие
Робинзон, которого не взяли на пикник, сидит в кофейне. К нему врывается Карандышев с пистолетом в руках и спрашивает, где остальные. Счастливцев уходит от ответа и говорит, что они просто случайные знакомые и не проводят время вместе.
Кнуров и Вожеватов жалеют Ларису. Они понимают, что барин не откажется от богатой невесты ради бесприданницы, а девушку уже заметили с другим мужчиной. Они соглашаются, что это повод исполнить свою мечту: поехать с Ларисой в Париж на выставку. Чтобы решить, кто возьмёт девушку с собой, они бросают монетку. Кнуров победил.
В кофейню входят Лариса и Паратов. Девушка просит Сергея ответить, женится он на ней или нет. Мужчина признаётся, что помолвлен и не может остаться с ней. Он просит Робинзона отвезти Огудалову домой.
Лариса просит поддержки у Вожеватого, ведь они старые друзья. Василий отнекивается, объясняя, что дал слово. Тут к девушке подходит Кнуров и предлагает уехать в Париж, обещая содержать её до конца жизни. Лариса промолчала.
Наконец девушка осталась одна. Она рассуждает о смерти и думает покончить с собой, но не решается. К ней заходят Робинзон и Карандышев. Лариса говорит жениху, что он ей противен, но Юлий Капитоныч уверен, что должен всегда быть рядом с ней и защищать. Лариса отказывает ему, и он объясняет девушке, что все относятся к ней как к вещи. Огудалова говорит, что пусть она и будет вещью, но он её не достоин. Тогда Карандышев стреляет в неё.
Лариса садится, хватаясь за грудь, и благодарит Карандышева. Она просит положить оружие на стол, чтобы все подумали, что это самоубийство. В кофейню входят все остальные. Лариса объясняет, что застрелилась сама, и умирает. Перед смертью она сказала, что любит всех и ни на кого не обижается.
